第0392章 《独家揭秘：季铭的成功秘诀》
“我知道你想说什么，他不是王玮那样儿的。” 季铭眨眨眼，洗耳恭听。 初晴看他那个死样，把行李车推给他：“当初我姑他们也怀疑过，我姑也才三十多岁，对这个挺开明，就想着不能孩子这么抑郁着，不如挑明了说，我姑父能就拦住她了，说先摸摸情况，把我弟的手机给摸出来了，让我帮忙一起给折腾开，那会儿还是密码，猜出来了让我。结果翻了翻，里头有那种片子嘛。” “什么片子呀？” “……你好纯洁？” “人家真的不知道呀，是打架么？功夫片？” 初晴凝视着他，这一天多被初妈妈压迫的愤怒，都快爆发出来了，再装，再装，再装我就弄死你。 “行了行了，别闹了，赶紧过安检了。”季铭一马当先，逃也似的跑走了：“所以也许是他故布疑阵呢？” 初晴牙齿痒痒地白他一眼：“哪有那么多阴谋诡计，不过后来我姑还发现他带小姑娘去酒店了。” “……真是我辈楷模。” 斯斯文文的，原来还是个禽兽。 “那他对我的热情，看来还是因为我太帅了，超越了性别和年龄，这个世界对我太危险了。”进到排队人群，季铭声音渐渐压低下来：“你要注意啊，诱惑这么多，你要是不努力一点，什么时候我就沦陷了。” “知道小提琴琴弦有多锋利么？” “……知道！” 于是安安分分排队安检。核对证件的时候，季铭摘口罩摘帽子，那安检员小姑娘看了一遍，又看一遍，然后往季铭身后看了看，怎么没有粉丝呀——难道今天没花钱？ “可以么？” “啊啊，可以可以，祝您旅途愉快。” “谢谢。” 一样的场面在后面安检的时候，也上演了一遍。对一般人而言，当一个大明星突然出现在你面前，还是相当有冲击力，更不要说是季铭，当红巨星，而且这座海滨小城的机场，也不是那么经常迎来这个级数的明星活动。 季铭，季铭。 啊？什么？ 季铭啊！流浪地球。 啊啊啊！！ 如果不是担心被人拍到不敬业，估计都得集体放下工作来合影啥的了。季铭觉得那小哥哥给他安检的时候，甚至有点害羞，搞得他跟浑身长刺了一样。 “我完蛋了，”季铭帮初晴打了杯热水灌进保温杯里：“我现在看谁都觉得对我图谋不轨。” 初晴真是无奈了：“你还是赶紧进组吧啊，沉淀沉淀，你现在就是一方面太炽手可热，另一方面又希望尽快平静下来，这种冲突让你产生了很大的压力。” “冲突？”季铭点点头：“其实杨鸣也应该是处于这种冲突当中哦？一则他在想象中，整个状态远比现实中好，他的舞蹈技巧，他的际遇，他得到的机会，他的感情……但另一方面他应该是有一种隐隐的不安，对这一切的怀疑，那么尤其是发现一些跟现实冲突的事儿之后，那种不安和怀疑应该就会更加浓重——这种情绪，估计要贯穿他的整个表演。” 这些日子，季铭是常常跟初晴聊到电影，也不需要初晴给什么建议，就是听他说，说的过程，其实就是一个角色塑造和梳理的过程，从各种生活的触动里，一点点儿地把剧本里的骨架子杨鸣丰满了血肉、灵魂。 到现在，初晴都恍惚要以为真有个杨鸣在了——一个在某间剧院里头，处于挣扎状态的，可能随时梦醒的舞者。 往往季铭谈完之后，就会陷入沉思，一直到他登机，坐下来，依旧默默不语。直到都快抵达竟成了，才像是被点了开启按钮一样，从思考里苏醒过来，一转头，初晴靠在椅背上，盖着毯子，朝这边侧着头看他，见他望过去，一笑：“想好了？” “嗯。”季铭伸手帮她扯了扯毯子，再把自己的放到腿上，坐直了伸了个懒腰：“想的挺好。” …… 中国歌剧舞剧院。 “嗯？”季铭脱了羽绒服，今儿练舞房里有六个人，除了唐姐、张琛、晓城还有他自己，山老师今天拨冗过来倒不是最奇怪的，还有一位男士，一看就是跳舞的：“胡洋老师？” “不要叫老师呀，我来凑凑热闹。” 歌剧舞剧院的首席男舞者胡洋，当初季铭在粉丝会上，就跳过他的桃李杯获奖作品《狂歌行》，估计他肯定是听说过的，甚至自己就看过也说不定。 “最近院里好些人都听说你进步神速，其他人我都给你挡了，就这个，”唐诗意拿下巴点了点胡洋：“这个赶不走，非得来。还说你都跳过他的舞，说不定是他的粉丝，特别想要见他一面。” 笑死。 “当然当然，我是胡老师，唐老师，尤其山老师你们的粉丝，一定是的。” “行，”山老师也带着笑，胡洋也好，唐诗意也好，都是青年舞蹈演员当中，相当出挑的了，在舞蹈爱好者群体也是大明星，有粉丝也不奇怪：“我是看的比较少，不过确实每一次来，你的这个进步都太吓人了。我也没从来没见过这种进步幅度的，你要是打小就练舞，估计都要成一代宗师了。” “您太夸张了。” 我打小练舞，也得等到天降锦鲤才行。 “没有。”山老师摇摇头：“今天是最后一节课了？该学的也都学的差不多了，剩下就是你得联系你自己的编舞作品了。是请了金煋给你编的？” “是。” 山老师点头：“现代舞这一块，她也是权威，你能请到也不容易。那今天就在整体走一走，我看看，还有什么地方给你可以提一提的。” “好，那我先热身。” 要说练舞房就是诡异的很，大家全劈着叉说话——传说舞蹈学生还有劈着腿睡觉的，把自己的腿当抱枕，那也挺可怕的。一般人估计得以为自己是不是抱着谁的残肢，吓都要吓死。 山老师说的梳理一遍，也并不是跟歌舞剧院年度技术考核那样，各种高难度技术都刷一遍，然后评分那种。更多的是展示舞蹈语言，舞蹈语言这个东西，跟文章一样，有词儿——就是单个的舞蹈动作，有句——就是若干个舞蹈动作组成一种涵义表达，有段——就是若干个句组成一个大致完整的剧情表达，有篇——这当然就是整支舞蹈了。 季铭今天主要是看句和段。 “见到爱人，你想要去到她面前。” 这个舞蹈段落其实是两个点，一个是发现，一个是行走——发现的时候，有那种含羞带怯的方式，也有骤然转头，还可以平静里见深情，可以想见而不想见，欲语还休，方式很多，情形也很多。行走的话，其实就是移动，方式就更多了。没有一个一定之规，因为也没有前情后果，就看舞者自己是什么构建剧情的了。 这对季铭当然没有压力。 他想了想，设定了一个“树和鸟”的情境，他自己跳一棵树，原地的，从萌芽中复苏，听到鸟的啁啾，身体于是律动地更为活泼和灵动，手部动作是重点，随着脑袋移动着去追寻声音，手上也是不断地想要去迎接鸟的降落。脚步就在原地打转，通过提起、放下，膝部弯曲等一系列动作，表达树那种希望拔地而起，与鸟儿同飞却不可得的悲情。 聊聊两三分钟的舞蹈，一段逻辑鲜明，表情达意非常清晰的舞蹈，就跃然于眼前。 “厉害吧？”晓城坐胡洋身边，他俩关系不错：“头回来的时候，根本不一样。” “多不一样？他跳舞那个视频，已经不错了。” “是不错了，但明显是学了个神似，而且基础能力比较强，所以观赏性很好。但实际上对舞蹈语言的掌握和理解，肯定是不够的。第一次来上课的时候，直接能感受到，脑子里没有体系，给他一个东西，他跳出来的不成逻辑，不是他逻辑不好，是他不知道怎么用舞蹈来形成逻辑。” 还挺会说的，胡洋看了晓城一眼：“最近又出去赚外快了吧？” “……那我要是首席，我也不用出去呀。” “那第二次？” “第二次，”晓城眼珠子都瞪大了：“第二次来了，他就跟按了快进键一样，教一个会一个，我当时是个什么想象你知道么？就好像他脑袋已经没有了，从脖子上开了个洞，直接往里头倒东西，下面的胃也是看不见底，倒多少消化多少。原来唐姐准备的内容，三节课就学完了，后来赶紧又跟山老师准备了课程。反正今天他来之前，唐姐说，稍微再搞个一两台舞剧历练一下，季铭的水准能爆到什么程度，就没边儿了。” 胡洋默默点头。 其实从这一连串的考核里头，他完全看得出来。舞蹈这东西，通没通，尤其是独舞的时候，看的非常清楚。每一个动作你出来是不是有意义的，是不是有意识的，还是说你拿来填空间的，“觉得”“好像”“应该”有那么一个动作，那就是没通——包括他自己，也包括唐诗意，今天跳老师们编的舞，或许技巧上已经到了极高程度，但通这个标准上，比很多资深舞者，还是差得多。 这是个阅历和天赋的问题，他们也是有天赋的，但阅历依然不足，而季铭的天赋丝毫不弱，阅历却似乎更为超越年龄。 树和鸟的爱情。 失了伴侣的神祗。 梦中升入仙境的凡人。 劳动的人面对收获。 战争胜利之后的庆祝。 …… 应该说这些题目，都还带着丰富的中国舞色彩，神仙，爱情、仙境……都是古典舞剧的传统题材。劳动、战争，则是现代中国舞剧的重要题材。很正常，毕竟他们就是做这一行的。 季铭跳的汗透衣服，头发丝儿都湿淋淋的，在流汗的发根上缀着小小的一滴滴汗珠，脸上带着大出汗过后的干净。 大家伙儿围着圈儿坐着。 “你整体的动作控制，高低、轻重、刚柔、动静的起伏、对比变化等等这一系列，我们说是舞蹈的形式美，已经展示地非常好了，可能是你职业的原因，这种展示非常，聪明。”山老师想了个词儿：“就是规避掉不好的，尽量展现好的，或者说展现你想展现的，而避免让大家的注意力放在你不希望展现的，这样就在舞台上制造了一个盲区？这是一个很值得尝试的课题，小唐还有胡洋，你们也可以思考思考。 在舞台上，你的所有行动都会曝光在人前，没法说剪辑，也没法说机位角度，这种时候，其实就是要控制，跟魔术一样，猫腻都在舞台上，但是观众的注意力被魔术家引导到了别的地方，然后就方便他做小动作了。舞蹈也是一样，你要能强力地引导观众的注意力，所有各种传情达意，都一定是更高效的。” 季铭想了想，觉得不太对劲：“山老师您说我是明星，所以把好的展现出来，把坏的藏起来？这太冤枉我了。” “……” 山老师心绪不太平，一下子没想到这个点，现在想一想，就是这个意思。 哈哈。 “我一向都是真诚面对大众的，不搞面上一套背后一套，表里如一是我人生的准则，诚恳待人是我做人的宗旨，清清白——” “好好好，是别的明星别的明星，不是你。” 唐诗意快要笑死了。 她已经知道季铭间歇性话痨的属性，嘴巴溜的跟抹了油一样。 山老师无奈摇摇头：“形式美之外，就是内在美，我们说传情达意，或者现代舞里比较多的展现比较抽象的一些意念和理念等等这些，内在的部分，就是更是你的强项里。我估计你脑子里，随时能有一个剧情出来，给你一个素材点，你随时能够有画面，能够充实成一段剧情，这种是可遇不可求的，演员对这一点，有触类旁通的优势，不过能够练舞练到你这个水平的演员太少，这种优势的发挥也不明显。你现在兼而有之，我也很期待你的表现。” 说是考核，结果夸了一大通，确实是他太优秀了，天秀。 当然，以山老师的眼光，还是提出来一些问题的。季铭在实现晓城老师一连串“语录”许愿的时候，其实是用了功德点的，不多，五点。这一次功德点的使用，非常机械，就是重复——季铭练一个动作，就好似已经练过一百次了。 刷熟练度刷的很惊人。 但就少了点思考和消化，一口气堆上去了，还没来得及咀嚼咂摸透。 “如果你还想要再进一步，就是放慢，回头再来想，再来品评自己，再来对比。不过这个都不太打紧，你后面如果有舞蹈表演，不管是电影里还是舞台剧上，演多了自然而然就会想进去，我相信以你的表演素养，肯定会意识到的。”山老师说完，也是感慨地看着季铭：“真是想不到，我也教学生教了几十年了，没想到最有天分的，竟然是个半路出家的演员，你们娱乐圈真是卧虎藏龙。这也说明，财帛动人心，多少其实更适合唱歌、跳舞、戏曲等等这些的人才，都涌进了娱乐圈里头。” 一帮人于是控诉了一下娱乐圈吸血艺术界，季铭默默。 “山老师，唐老师，还有晓城老师，谢谢三位，辛苦了。”季铭离开之前，一一致谢：“那我就先走了，等电影上映，给你们送票，一定要来支持。” “肯定去，就冲着你为了演一个角色，能花这么大力气来学舞，我肯定得去看。”唐诗意说的是真心话。 这是能感受到的，早前的演员为了演一个戏，能花了那么多时间和精力，去学，去融入角色。现在，太浮躁了，节奏也太快了，说是去体验生活，也就是走走过场。像季铭这样，如果说没有锦鲤，他要学到现在的水平，假设做得到的话，哪怕打小的基础，也至少得三年以上功夫——就等于是花了三年筹备一个角色的专业素质。 这其实就是为什么季铭的作品有保障的原因，锦鲤在表演上对他的帮助也就在于此，让他可以在很短时间内，做相当于很长时间效果的准备，然后也得以在这么狂躁的时代，奉献出精雕细琢的表演——可惜，锦鲤的存在不可言说，不然写一本《独家揭秘：季铭的成功秘诀》，估计能赚不少稿费，现在就只能留给盗版书商们去杜撰了。 看着季铭的车子离开。 “看到了吧，成功不会没有理由的。”山老师感叹了一句：“知道他在院里头学习，连我们舞蹈行当里头都激起不小波澜，影响之大，没法儿想了都，可是他就是能这么沉下心来学，学到那个程度，不管天赋如何，心不定是不可能的。小唐跟胡洋，晓城也一样，你们也都是同龄人里头的佼佼者了，但是比一比，要努力的还有很多。” …… 季铭在中国歌剧舞剧院学习的消息，其实早就传出去了，借着《流浪地球》的东风，其实外头对他所有行动，都高度敏感。 “季铭歌剧舞剧院上课，疑为新电影做准备。” “传新电影饰演一个舞者，季铭拜舞蹈家协会主席学舞。” “闭关充电，季铭告别《流浪地球》喧嚣，投入新作品筹备。” “演员确定？疑似佟莉雅受邀出演季铭新作。” ——“佟莉雅经纪人回应：期待合作，但不会参与季铭新电影。” 到三月中旬，彼时《流浪地球》还未有下映，电影拍摄备案信息终于曝光，备案单位不再是此前认为的喜田影视了，杨如意为法人的“京城天成影视有限公司”取而代之，显示季铭在和喜田谈妥入股之后，开始彻底浮上水面。 暂定片名《挣扎》功成身退，正式片名也首度露出真容。 —— 我并没有断章，我只是真的没有想到名字，不如大家一起想想。